要害詞：曹樹鈞 曹禺
1934年7月，曹禺的四幕話劇《雷雨》在年夜型文學刊物《文學季刊》上頒發。這是一個永遠值得留念的日子：一個不著名的青年，一躍而為中國劇壇的新星。每當我掀開《雷雨》，就會不由自主地想起我第一次不雅看話劇《雷雨》的情形。記得50年前，我讀高三的時辰，一個盛夏的早晨，我在母校市東中學第一次看到話劇《雷雨》表演的電視實況轉播。看完之后，我便衝動不已、夜不成寐。我朦昏黃朧地感到到這部戲胸無點墨，卻又說不出所以然。
《雷雨》書影
曹禺的回信
1959年9月，我考進上海戲劇學院戲劇文學系。1962—1963年，我的結業論文選題絕不遲疑地選擇了“《雷雨》人物論”。
1981年，我出于對曹禺作品的酷愛，顛末多年的材料積聚，撰寫了一篇近3萬字的《曹禺年表》在一家刊物上頒發。為了進一個步驟展開研討。我唐突地給曹禺寫了一封信，請他的女兒李如茹代為轉交，并附上此刊一份，請師長教師提出看法，“它的內家教在的事務如與史實有收支的處所，敬請批駁斧正”，并告知師長教師“聯合‘中國話劇史’的講授和科研任務，我選擇您的作品，預備從中國話劇成長史的角度停止體系的進修與切磋，并想從編寫較詳的《年表》《年譜》開端。……在編寫《年譜》的經過歷程中，也很盼望獲得輔助和指教”。
在信中我還詳細列了18個疑問，請曹禺師長教師釋疑。信送出之后，我又有些后悔，覺得此舉太冒昧。本身那時不外是上海戲劇學院一名年青的講師，怎么能這般打攪早已蜚聲國內外的戲劇巨匠。不意，隔了不久，我便收到曹禺的一封親筆回信，信中說：
曹樹鈞同道：
您的信早已收到，因病因事遲遲未復。深認為歉。
敬祝安好。
曹禺一九八二年六月十六日
令人激動的是。師長教師對我信中提出的18個題目，在回信中，一一作了答覆，有的題目作了相當詳盡的親筆回應版主。例如：
一、筆者問：舞蹈教室“趙丹同道1937年曾同您洽商《田野》表演一事，后來此劇如期表演了沒有？”
曹禺答：“我在一九三七年夏到滬與趙丹、舒繡文等演員與導演談判過。他們一向在滬表演，直到“七七”事情后自願停演。可問北京片子制片廠老導演朱今明同道。”
二、筆者問：“《田野》的素材除起源于段媽的論述外，其他還有什么出處？那時您能否到鄉村拜訪或住過若干時辰？”
曹禺答：“關于鄉村破產、農人逃荒、農人在鄉間受田主惡霸危害壓榨，我在天津從各方面書報上、我四周的來自鄉間的女仆人等處了解不少。我親眼看見來天津逃荒農人凄慘悲哀情形，但我未到鄉村體驗生涯，我只見過四周鄉村繁榮、平易近不聊生概況情況。”
……
曹禺師長教師對青年學者的回信，極年夜地激勵了我深刻切磋曹禺劇作、研討戲劇精品的熱忱。
北京人藝時的曹禺
“誠重勞輕，求深愿達。”人生途徑上，機會總會萍水相逢。在我切磋曹禺戲劇藝術魅力的途徑上，就碰到過兩次年夜的機會。一次是中國青年出書社約我和俞健萌創作文學列傳《攝魂——戲劇巨匠曹禺》；一次是中心電視臺約請我執筆撰寫電視列傳片《杰出的戲劇家曹禺》。這兩次機會，使我在曹禺戲劇藝術的研討上上了一個新臺階。
“我可以說從小就是一個戲迷”
1980年，我在戲文系編劇進修班講解《名劇剖析》時，河南豫劇院三團的一位名叫杜赩的專職編劇聽了我講“曹禺名劇剖析”課，下課時忽然向我提出一個題目：“曹教員，您可否進一個步驟向我們剖析一下：曹禺師長教師是若何構想《雷雨》《日出》《北京人》這些名劇的？”這一問，那時可真將我問住了。
這位學員的發問，啟示了筆者從一個極新的角度，切磋曹禺劇作以及一切片子、電視、戲劇創作客不雅存在的藝術紀律。
曹禺創作心思研討是一個以前學者很少觸及的範疇，是一塊尚須耕作的童貞地。這是由於，這一研討僅僅依據曹禺劇作文本停止切磋是遠遠不敷的，它請求研討者作大批的查詢拜訪研討，對曹禺的生平、創作周遭的狀況、創作時的詳細心態作大批細致的、詳細的察看，方可著手停止。在完成這一課題時，筆者衷心感激的是在筆者停止屢次采訪時，曹禺師長教師誨人不倦地對筆者提出的題目，作了詳細的、坦誠的回想和描寫，為筆者的研討供給了大批第一手的資料。
在一次采訪中，筆者對曹禺年少的喜好，提出了以下題目；
“曹禺師長教師，傳聞你從小就熱愛戲劇，可否詳細聊下？”
“我可以說從小就是一個戲迷，看的戲多極了。譚鑫培譚家的戲，從譚鑫培、譚富英到譚元壽我看了四代。余叔巖的《打漁殺家》，龔云甫的《吊金龜》，劉鴻聲的孔明，楊小樓的黃天霸。很多曹操戲，還有韓世昌的昆曲《夜奔》等等，多得數不清。我告知你，在南開的時辰，我還演過京戲，《打漁殺家》我演肖恩，《南天門》我演曹福……”
“萬老，傳聞你還看過不少文明戲，能記得起劇名嗎？”
“年月久了，讓我想一想。記起來了。我印象中看過《新茶花》《洪承疇》，還有秦哈哈演的戲，他的演技盡妙，我至今還有印象。”
“我這小我就是一堆情感”
1987年春開端拍攝電視列傳片《杰出的戲劇家曹禺》（由我執筆）。電視列傳片重點要凸起的是曹禺重要作品的創作經過歷程，1987年拍攝時我在上海回復西路曹禺夫人李玉茹家中采訪，我請師長教師聊下他構想作品的一些特色。
師長教師信口開河：“我這小我就是一堆情感。寫《雷雨》的時辰，我幾多天來天天顛三倒四，寢食不安。虛假的魔鬼讓我惱怒，勢利的君子讓我鄙夷，純情的男子讓我愛好，完整沉醉在感情的漩渦里。《王昭君》是總理生前交給我的義務，腳本寫完了，我卻再也聽不到總理的聲響了。想到這兒，我伏在桌上年夜哭了一場。……”
聽著師長教師關閉心扉的說話，我禁不住想起羅丹的名言：“藝術就是情感。”又很天然地聯想起他的干妹鄒鈞告知我的一件事：束縛初期，曹禺母親往世，他從北京趕回天津老家奔喪，一把抱住次女萬昭。一會兒摸摸她的頭，一會兒摸摸她的肩膀，一邊摸一邊含淚說道：“昭昭，你怎么不常來了解一下狀況奶奶。往后，你想見奶奶的面，就再也見不到了。”曹禺越說越悲傷，掉聲痛哭起來。站在一旁的干妹鄒鈞也不由私密空間得痛哭起來，室內一片哭聲。
師長教師就是如許一位極富情感的人，正由於如許，他才幹以他的作品熄滅著每一位讀者和不雅眾的心。
家中拍曹禺列傳片
腳本的性命在于表演。在采訪經過歷程中，我常常聯合曹禺的腳本問及一些有關的表演情形，惹起他對舊事詳細的回想。
在談到1938年重慶《全平易近總發動》（即《黑字二十八》）表演情形時，曹禺興高采烈：“這個戲的表演可以說集中了重慶的一切年夜明星，白楊、趙丹、舒繡文、魏鶴齡、張瑞芳、王為一、章曼蘋等全來了。那時是搞同一陣線，連張道藩也上了臺，連我這個五音不全的人也飾演了一個本錢家侯鳳元。我記得排戲的時辰，我對女兒莉莉（白楊飾）說：‘我們走吧！回家走吧！再等下往，倒不是獻花，成了獻丑了’，我說完不是獻花，擱淺了一下，然后說出‘成了獻丑了’，不知怎么搞的，一說完幾位演員便哈哈年夜笑。
飾演我女兒的白楊尤其笑得兇：排幾遍、她笑幾遍，的確排不下往。沒有措施我只好對凌琯如下了逝世號令：‘湖南妹子，就你在旁邊笑得兇，不許再笑了。’琯如是我的先生不敢不聽，這才將戲朝下排。”
“1939年你創作的《正在想》，為什么取《正在想》這個劇名？”接著我又提了一個許久想問的題目。
“這事同劇專教員閻哲吾有關：劇專（“國立戲劇專迷信校”簡稱——筆者注）校慶要我寫一個新腳本。表演的事由閻哲吾管。他三天兩端派人來催，問腳本寫好了沒有。催得我煩逝世了。
一天，他又帶兩個先生到我家來催了。我火極了，高聲說：‘正在想正在想！你別老催好欠好！’閻哲吾那時站在那兒為難地下不了臺。我頓時語氣悠揚地對他兩個先生說：寫腳本是個細致活，不克不及老一個勁地催。比如母雞下蛋，你看母雞天天伏著不動，實在，蛋體里的小雞正在成形。終有那么一天，不消你們催，那小雞就破卵而出。你認為不慌不忙、老伏著不動的母雞，實在，它正嚴重地任務著哪！一番話說得閻哲吾和他那兩個先生都笑了。后來。我就索性將寫出的腳本取名為《正在想》。”說完，曹禺暢懷年夜笑。
當談到曹禺童年生涯時，曹禺神情奕奕。他具體地先容了他童年的生涯周遭的狀況。為了論述的便利，曹禺還在我的筆記本上畫了一張簡單的萬第宅立體圖(曹禺原名萬家寶，他的家，人稱萬第宅——筆者注)。他一邊指著圖，一邊說：“這兒是我家的年夜客堂，我父親萬德尊會客的處所。這兒是小客堂，后面靠里一間是我的書房，我就住在這里。”在小屋旁邊，他又畫了兩道線，“這里是一個胡同，小時辰，我常常聽到避禍的哀鴻賣孩子的叫賣聲，聽了讓人難熬極了”。
《攝魂——曹禺傳》寫作經過歷程
在寫曹禺傳的經過歷程中，師長教師屢次得病長達數小時地接收我們的拜訪，詳盡地聽取了我們的寫作綱領。更為幸運的，是他給了我們極年夜的信賴。
1988年秋，我和《攝魂——曹禺傳》第二作者俞健萌再次赴北京桂花地居所慎重地聽取師長教師對寫書的看法時，他說：“列傳文學分歧于野史列傳，它應當是一種在史實基本上的文學創作。既然是文學創作，那就應當讓作家有更多的自立權。
我信任你們的采訪和核實是抵家的，我也信賴你們會腳踏實地的。你們在史實基本長進行創作，這是你們的不受拘束和權利，我無權干預；由於你們只是用我的經過的事況作素材，在寫你們的作品。至于我，以我本身的作品和言行來讓想清楚我的人清楚；你們從你們對我懂得的角度，任貶任褒都不妨。”
后來，師長教師核閱了我們年夜部門文稿。由于身材多病，未能所有的看完，他對此表現歉意。不久，我們兩人先后收到師長教師掛號寄贈的條幅，表現對我們的支撐和鼓勵。給我的條幅，全文為：
一九八八年早秋
登高壯不雅六合間
年夜江茫茫往不還
黃云萬里動風色
白波九道流雪山
錄李白詩贈曹樹鈞同道
曹禺
師長教師對我們的這種支撐和信賴，關懷和“放蕩”，使我們由衷地崇拜這位巨匠的磊落和寬宏，同時又使我們感到到身負的義務。1988年會晤時，我們還告知他，書名擬取《攝魂——戲劇巨匠曹禺》，并征求他的看法。師長教師說：“巨匠這個頭銜不要，我就是曹禺。攝魂這個詞作書名好，不落窠臼。”
“中國的莎士比亞”
腳本的性命在于表演。20世紀東方莎學家早已熟悉到，研討莎士比亞，假如要想充足懂得他的話，就應當起首從他為本身選擇的周遭的狀況——劇院——動身往接近他。
曹禺是一位非常熟習舞臺的劇作家，有著豐盛的舞臺實行經歷。盡管他的劇作有著很強的文學性，但他起首是為表演而創作的。他停止腳本創作時，腦海中就會顯現出舞臺上響應的戲戲院面來，就會把本身對舞臺表示的請求光鮮地貫徹到文本中往。是以，研討曹禺劇作，假如只能逗留在文本中，就僅僅是研討了一半，并且是很不敷的一半。
曹禺師長教師生前是非常器重表演研討的。
1990年8月，筆者在完成《攝魂——戲劇巨匠曹禺》這本35萬字列傳之后，赴北京病院看望正在病中的曹禺，就向他談了筆者預備撰寫一本《曹禺劇作表演史》的愿看。曹禺立即賜與熱忱的激勵：“你說得很對，研討劇作必需要聯絡接觸它的舞臺表演，如許才幹講到點子上。你是戲劇學院結業的，你選擇這個角度切磋，很有興趣義，也很對路。”
顛末十多年的盡力，2007年6月，40萬字的《曹禺創作表演史》由中國戲劇出書社出書，這既是對曹禺師長教師的留念，也是筆者向中國話劇出生100周年的獻禮，這是我國第一部體系研討曹禺表演史的學術專著。
莎士比亞是世界數千年文明史上的偉人之一，曹禺不遺余力地向中國國民先容、宣揚莎士比亞，盼望我國國民做莎士比亞的知音。
曹禺師長教師是我國有名的莎劇翻譯家、莎劇教導家，被眾人譽為“中國的莎士比亞”，當之無愧地擔負了我國莎士比亞研討會畢生會長。
就在師長教師往世的前兩年，1994年9月應“莎劇節”組委會之邀，曹禺帶病，在北京病院連夜為中國莎士比亞研討會書寫了兩條題詞，一條是“祝1994上海國際莎士比亞戲劇節取得美滿勝利”；另一條是“群賢畢至，年夜雅咸集”，并恭恭正正地蓋上印章。
最后一次采訪曹禺
就在師長教師往世前兩年，1995年春，師長教師還非常追蹤關心“中國莎學團”出訪一事。
1995年3月10教學日，我和中莎會另一位副秘書長孟憲強傳授一路，受中莎會委托，特地進京，離開北京病院，探望中莎會會長曹禺師長教師，向他報告請示中莎會預備組織一個代表團，餐與加入第6屆世界莎士比亞年夜會事宜。同業的還有中莎會理事、中國社科院外文所的鄭土生研討員。
病房內寬闊敞亮，家教一片靜謐。身穿藍白條病服的曹禺師長教師，神色蒼白，氣色很好，只是耳朵有些背，他和我們的交通全由夫人李玉茹從中傳遞。這位85歲高齡的戲劇泰斗，一傳聞中國預備組織莎學代表團餐與加入世界莎士比亞年夜會，高興異常。他一邊細心地瀏覽中莎會“關于餐與加入1996年第6屆世界莎士比亞年夜會的請示陳述”，一邊不時提出一些題目。
陳述看完之后，他對這件事的嚴重意義侃侃而談：“曩昔我國的莎學比擬落后，86年首屆中國莎士比亞戲劇節以來成長很快，不單演了良多莎劇，並且也出了不少莎學專著。可是我們的宣揚任務很不敷，做了很多任務，世界知之甚少。
中國莎學應當走向世界。此次是一個好機遇，必定要把宣揚任務做好，讓世界清楚中國。”在說到中譯本《莎士比亞選集》時，曹禺問我們：“你們對梁實秋的譯本怎么看?”沒等我們答覆，曹禺說：“對梁實秋的莎士比亞選集譯本，我們不該該緘默，我們應當賜與應有的評價。我們要向全世界先容朱生豪、梁實秋這兩種莎翁譯本！”
我彌補說：“臺灣還有一位有名的莎學家虞爾昌，他與朱生豪一路出了第三種莎士比亞選集譯本，已由臺灣出書。”曹禺說：“有三種譯本，這很不簡略，他們（指本國人）了解了會受驚的！”
當聽到國際莎協18名履行委員中竟無一名中國粹者時，曹禺迫切地問：“此刻我們能爭奪到一個席位嗎？”西南師年夜孟傳授答覆說：“不克不及。由於這屆執委會名單是1991年第5屆世界莎士比亞年夜會時代斷定的。我國粹者只要餐與加入1996年年夜會才能夠爭奪下一屆國際莎協履行委員的席位。”曹禺一一核閱了中國莎學代表團名單，滿足地說：“老中青都有了，年青學者不少，后繼有人。”悵然在中莎會向文明部呈送的“請示陳述”上穩重地簽名、蓋印。
斟酌到曹禺年紀已高，我們原約定只談半小時，不意曹禺興趣極高，不知不覺已過了一個半小時。臨行前，他還潑墨揮毫，為吉林莎學開辦的《中國莎學年鑒》題詞，對孟傳授贈予的《中國莎學簡史》年夜加稱贊，說：“有40萬字，簡史不簡，我向你深深稱謝。”
告別師長教師，師長教師必定要送我們三人到電梯口，我們扶持著他，徐徐而行。師長教師目送我們進進電梯，揮手作別，看他臉上堆著笑臉；誰能想到，這竟是我們與師長教師最后一次情重意長高興的相見！
最后一次采訪1995
十多年來，曹禺師長教師對我的關心和領導。是推進我不竭深刻研討戲劇藝術、研討曹禺劇作的強盛動力。
緣于曹禺劇作的戲劇情結，將永遠鼓勵我孜孜以求，不竭摸索戲劇藝術（尤其像曹禺、莎士比亞劇作如許真正的戲劇精品）攝人靈魂的真理。